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In data 6 marzo 20261 abbiamo partecipato alla presentazione della raccolta enigmatica2 di poesia L’eretica e le 

altre (Ed. Bette, 2025) a cui è seguito un dialogo fra i presenti collegati e la poetessa. La silloge è una critica 

sociale e del sociale, con riferimenti ad argomenti di attualità, facendo particolarmente attenzione alla 

disagiante e sbilanciata questione paritaria e lavorativa, alle costruzioni culturali, sociali e comportamentali, 

associate alle differenze di genere. Il libro, attraverso un’insolita espressione poetica, si è proposto di mettere 

sotto una luce diversa la narrazione sul femminile, creando uno spazio entro il quale le figure possano 

esprimersi senza dover servire a qualcuno3. Le figure che popolano il nostro immaginario collettivo, come la 

Vergine Maria, le Muse, le Ninfe, le grandi Dee dell’antichità, hanno in comune l’attribuzione di una 

definizione non proveniente da loro, una voce non propria. Sono state madri di, figlie di, compagne di, o muse 

ispiratrici di qualcun altro. Sono state funzionali e utili a spiegare il mondo, a decorarlo, a incarnare la cura o 

la bellezza. Ma cosa accadrebbe se queste protagoniste, stanche del ruolo assegnato loro, decidessero di 

scioperare4 e rivendicare un’identità propria? Da questo interrogativo radicale nasce L’eretica e le altre di Gaia 

Giongo.  

Abbiamo trovato interessante lo spunto relativo alle figure femminili trattate nella mitologia greca “Naiadi” e 

Nereidi” le quali, in particolare nella teogonia di Esiodo e nell’Odissea di Omero, assumevano un ruolo 

prettamente secondario, se non avverso. Invece, nella poesia di Gaia Giongo, le ninfe appaiono protagoniste 

facendosi spazio tra le teste di Perseo. L'autrice utilizza consapevolmente un’audace tecnica narrativa per creare 

poesie brevi e incisive, partendo dalle definizioni delle parole crociate: frasi nate per un contesto ludico e 

popolare vengono strappate alla loro funzione originaria e incollate diversamente, in un processo di collage che 

trasforma l’ordinario in straordinario. Questa scelta sottolinea quanto le donne della storia siano state incasellate 

in griglie rigide, come quelle dei cruciverba che si trovano nelle riviste di enigmistica: l’autrice rompe gli schemi, 

usa quegli stessi frammenti per costruire una narrazione di libertà. È nella decostruzione e ricostruzione della 

narrazione sul femminile che si intraprende un processo critico che abbatte gli stereotipi di genere, riuscendo a  

 
1La Biblioteca Solidale di Psicoanalisi organizza gli incontri a cui partecipano anche gli studenti del corso di laurea in 
psicologia dell’Università di Messina che svolgono il tirocinio presso il Laboratorio Psicoanalitico Vicolo Cicala. 
2 “Enigmatica” ha la stessa etimologia di “enigmistica” (dal greco αἴνιγμα -aínigma). Nel gioco poetico si evidenzia la libertà 
di decostruire a partire dalle griglie rigide del cruciverba (enigmistica). In seguito i versi, nella ricostruzione poetica, 
assegnano nuova posizione al femminile (enigmatica), sottraendosi dalla posizione del maschile, storicamente “neutro 
possessore” di una verità sul femminile. 
3 Kristeva (1986) sostiene che la persona femminile è costretta a vivere nella gabbia del linguaggio maschile, ma al tempo 
stesso ne rappresenta il limite. 
4 Scioperare ricorda Lisistrata di Aristofane, antesignana di un movimento di ribellione. 
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pensare agli aspetti creativi delle donne senza attribuirli direttamente alla parte maschile, come sosteneva Freud 

nel 1933. Va dunque tenuto conto degli effetti performativi delle parole (Austin, 2007). 

La raccolta si divide in due territori politici e poetici. 

Le Eretiche, figure spiritualmente insubordinate, dee madri, trasformate dal cristianesimo in madonne 

silenziose, che riprendono la loro energia viva e pensante. Qui le Naiadi non sono più vittime degli eroi, ma 

testimoni di un mito ribaltato. L’eresia diventa, finalmente, lo spazio del possibile.  

Le Caustiche sono le voci che “bruciano”. Sono le donne che disturbano, quelle che usano l’ironia, il sarcasmo 

e la dissonanza. Sono le donne che “non c’entrano”, che non pregano e che, finalmente, si riappropriano del 

diritto sacrosanto di non piacere.  

Il filo rosso che unisce queste pagine è la disobbedienza, utile ad affrontare l’opacità della “differenza”, 

includendola in una operazione simbolica (Glocer Fiorini, 2007). Sono presentati soggetti che si 

autodeterminano, smettono di essere dei simboli da interpretare e diventano persone che fanno rivoluzioni.  
 

Durante l’incontro sono state chieste delucidazioni su alcune poesie. Tra le quali:  
 

Luce del porto 

per chi sei?  

Laggiù in fondo 

sono tutti morti. 
 

È stata interpretata dall’autrice in chiave moderna: la luce del porto è personificata nella figura femminile, che 

cerca di far fronte a un’emergenza, la cui cornice riconosce un processo storico ampio ma dedicata alla tragedia 

del mare e a quell’indifferenza che accelera il distacco emotivo su eventi dell’esistenza che ci riguardano, e che 

hanno a che fare - aggiunge la poetessa - con la tragedia che si compie quotidianamente nel Mar Mediterraneo. 
 

Ci è inoltre saltato all’occhio il quantitativo rilevante di figure ecclesiastiche come temi principali delle suddette 

poesie. La fruizione delle figure femminili va a creare una sorta di contrapposto per appianare le divergenze 

tra sacro e umano; infatti, la figura della Madonna viene spesso citata e de-naturalizzata del suo status per 

apporla a un contesto ben più vicino al nostro.  

Ogni componimento di questa silloge è ispirato a un’entità femminile, di cui si immaginano nuove gesta, nel 

solco di un protagonismo storicamente osteggiato, ridimensionato o strumentalizzato dalla classicità al 

cristianesimo, fino ai giorni nostri: grandi dee trasformate in sante madonne, medichesse in streghe, 

personaggi della letteratura popolare in pin-up o angeli del focolare.  
 

La Vergine Maria 

tra pochissimo sarà madre. 

Intervento non richiesto in affari altrui. 
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L’autrice spiega la scelta dei versi immaginando che dialoghino tra di loro: vede la vergine Maria come 

emblema della maternità, a cui riconosce tuttavia anche caratteristiche umane non solo attinenti alla sfera 

religiosa, ma legate anche al desiderio. Chissà se qualcuno abbia mai pensato a Maria come a una persona, 

soggetto della propria vita, e si sia chiesto se, effettivamente, volesse diventare madre.  
 

Tra le varie poesie che più ci hanno suscitato curiosità, anche per i contesti più recenti in cui potrebbe essere 

applicata, vi è stata una riguardante le controverse affermazioni di J.K. Rowling, nota scrittrice e creatrice di 

Harry Potter, al centro di una tempesta mediatica per le sue dichiarazioni transfobiche. 
 

Dea della discordia 

invita a casa  

la J.K. creatrice di Harry Potter 

e 

lesbiche, gay, bisessuali, transgender e queer. 
 

La poesia immagina la scrittrice posta in una stanza assieme a tutte le categorie da lei demonizzate, Giongo 

ha fantasticato sulle possibili scene e interazioni che avverrebbero tra le parti.  
 

Gli studi che caratterizzano Vicolo Cicala ci invitano a porre maggiore attenzione all’importanza di quel sentire 

che parte dal nostro vissuto per dar forma alle nostre opinioni, soprattutto poterle confrontare con altri pareri 

e altri punti di vista. La stimolante visione sulla realtà di Gaia Giongo ci ha permesso di arrivare proprio a 

questo fine. La modalità di racconto apre a nuove interpretazioni sui vissuti e pone le basi per una riflessione 

più strutturata secondo le logiche interne delle associazioni libere per accedere all’atto creativo come processo 

di trasformazione in chiave poetica. 

Anche la copertina merita un’analisi: l’immagine è composta da un collage tratto da immagini selezionate da 

copie della rivista americana Life. Un’eretica viandante e vagabonda, che emerge da un fondo rosso, raccoglie 

dentro di sé tutti i paesaggi che incontra nella sua strada da errante, ricordandoci che il paesaggio chiama in 

causa l’umano e gioca sui confini. Lingiardi (2017, p. 15) scrive: Per avere qualche speranza di essere noi stessi, 

dobbiamo avere molti luoghi dentro di noi e questa immagine artistica e poetica lo attesta. 
 

In conclusione, le poesie di Gaia Gongio si collocano all’incrocio tra letteratura e gesto creativo, come 

performance verbale e artistica. Sono atti di sottrazione e ri-significazione, maschere che si rompono e ruoli 

che si incendiano - immancabile spunto di riflessione. 

Non è solo una raccolta di poesie, ma una costellazione di voci che non chiedono il permesso di esistere.  

Leggendo questi versi brevi e incisivi, ci accorgiamo che la storia può essere riscritta. Che le maschere si 

possono rompere. E che, alla fine, queste creature ibride e scomode ci invitano a fare lo stesso: uscire dagli 

angolini riservati della storia per diventare, finalmente, le sole e i soli protagonisti del nostro racconto.  
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